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МИ ЛАН МИ ЦИЋ

БА ЛА ДА О СЛЕ ПОМ ПУТ НИ КУ

1.

Пе тар Вра го вић, зва ни Пе пи ца, ис кр цан је 5. де цем бра 1905. 
го ди не као сле пи пут ник са ла ђе Кар па ти ја на острв це Елис у њу­
јор шкој лу ци. Пу то вао је из лу ке Авр, у Фран цу ској, и за др жан је на 
остр ву до 10. де цем бра. Тог да на пу штен је у 14 ча со ва и 35 ми ну та.

Ни ка да ни ко ни је са знао да ли је де пор то ван у Евро пу или је 
на ста вио пут у Аме ри ку. Сам Пе пи ца ми слио је да је вра ћен у 
Евро пу и пи сац ове при че ко ра ча ће тра гом ње го ве ми сли. 

Јер људ ска ми сао че сто је ствар ни ја од људ ске ја ве.

2.

Пе пи ца Вра го вић био је ви сок 177 сан ти ме та ра, имао је све­
тлу ко су и све тле очи. На остр ву Елис че ти ри пу та је до руч ко вао 
и ве че рао и пет пу та ру чао. То ком бо рав ка на остр ву два пу та је 
ки нуо и че сто тр љао но ге. По сле обро ка че шао је тр бух и спа вао 
мир но, без сно ва. По ли циј ски слу жбе ник Џорџ Бра ун утвр дио је 
да је све вре ме спа вао на ле ђи ма и о то ме је са чи нио слу жбе ну 
бе ле шку.

Пе пи ца 5. де цем бра 1905. го ди не бро јао је ше сна ест го ди на. 
Бр ко ве још ни је бри јао. На бро ду Кар па ти ја, са кри вен у пот па лу­
бљу, ме ђу огром ним ба ла ма тек сти ла гла до вао је све вре ме и гле­
дао да пре спа ва бес крај ну во ду са ња ју ћи сан о гла ди ко ја од ла зи.

Шест де це ни ја ка сни је у ка фа ни Вра та ра ја, у се лу В. у Бана­
ту, у ко је се Пе пи ца до се лио у ра ну је сен 1925. го ди не као со лун ски 
до бро во љац, при ча ли су да је де цем бра 1905. го ди не у свих три­
на ест обро ка на остр ву Елис јео ис кљу чи во па суљ.
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Пе пи ца је се део за су сед ним сто лом, са коц ка стим стол ња­
ком, осло њен о др ве ни штап.

Би ла је вре ла, све тла ба нат ска ноћ. Ве ли ка, чу де сна ме се чи на 
сли ва ла се на се ло В.

Пред ју тро Пе пи ца је ре као:
Аме ри ка има гра да на ра ни цио сви јет.

3.

Со ка На пр та 20. сеп тем бра 1908. го ди не у свом се лу Про ки ке, 
у Ли ци, за про ше на је за Пе пи цу Вра го ви ћа.

Три чо ве ка до шла су по њу. Два су но си ла бр ко ве, а тре ћи 
мо жда је сте а мо жда и ни је. Са оцем, у со би, пи ли су ра ки ју и онда 
су је из ве ли пред њих. Је дан од тро ји це, онај нај круп ни ји, стал но 
је жмир као и Со ка је ми сли ла да си гур но има бо лест на ми ги ва ња.

Пи та ли су је да ли би по шла, мо жда, за Пе пи цу ко јег ни ка да 
ни је ви де ла. Ако не ће – ни ком ни шта. Док иза ђу из авли је, от па шће 
љу ти на са њих.

Хва ли ли су мом ка и ку ћу:

Има ку ру за, би ће па лен те.
Ле жи му ме тар гра на та ва ну.
До бре је ду ше – љу ти се са мо кад мо ра.

При ста ла је и по ве ли су је. Пе ша чи ли су до бра два са та. Ишла 
је за њи ма. Онај чо век што је жмир као пре стао је то да чи ни, од­
јед ном стао крај пу та и окре нуо јој ле ђа. По том су на ста ви ли.

За ми слио је да се по мо крио, по ми сли ла је Со ка.
Два де сет љу ди че ка ло је пред ку ћом Вра го ви ћа. Ко ји је мој?, 

пи та ла се. Ка кве сам сре ће, би ће онај нај гад ни ји!
Ни ко јој ни је при ла зио. На дво ји ци­тро ји ци дво у ми ла се ко­

шу ља и ка па на гла ви, а дво ји ца­тро ји ца ма ње су га ла ми ла од 
оста лих.

На јед ном од њих при ме ти ла је свраб и по ми сли ла да је то 
баш тај ко јег ва ља же ни ти.

4.

Пре ма дру гим по да ци ма, 13. де цем бра 1905. го ди не Пе тар 
Вра го вић на ста вио је пут у Аме ри ку. По ли циј ски слу жбе ник Џорџ 
Бра ун сми ло вао се на мла ди ћа јер му је ли чио на ро ђа ка Сти ва 
Ми че ла Бра у на ко ји је пре две го ди не до шао у Њу јорк из Ла ра мија 
у Ва јо мин гу. Џорџ Бра ун у по ме ну та два да на, 11. и 12. де цем бра 
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1905. го ди не, оби ла то је хра нио Вра го ви ћа: да вао му је се дам обро ка 
па су ља днев но кла де ћи се са ко ле гом, по ли циј ским ин спек то ром 
Џо ном Кра у чем да из глад не ли ми грант мо же по је сти ви ше од 
оста лих ми гра на та на остр ву Елис.

Пе пи ца Вра го вић на пу стио је остр во у 14 ча со ва и 35 ми ну та 
13. де цем бра 1905. го ди не. Та да је већ био ви сок 197 сан ти ме та ра, 
имао је там ну пут и цр не очи, и гу сту че ки ња ву бра ду. Ка ко је у 
два да на по рас тао два де сет сан ти ме та ра, про ме нио бо ју ко же и 
очи ју и до био му жев ни ји из глед то ни ко ни ка да ни је од го нет нуо.

Пе пи ца Вра го вић, по до ступ ним по да ци ма, оти шао је у гра­
дић Ла сал у Или но ју, по знат по руд ни ци ма угља и цин ка и на ста­
нио се на адре си 291 Mar ket Stre et, где га је че као из ве сни Лу ка 
Чи ка ра. Две го ди не по том бо ра вио је у са ве зној др жа ви Мон та ни, 
у гра ду Ана кон ди, чу ве ном по руд ни ци ма ба кра на адре си 4183 
Park Stre et. Пре ма из ве шта ју ло кал ног ли ста, Пе тар Вра го вић по­
ги нуо је у ве ли кој екс пло зи ји у руд ни ку Гло уб у Ари зо ни за јед но 
са још се дам на ест ру да ра 11. ок то бра 1910. 

5.

Да не Вра го вић иза шао је из ма те ре Со ке 13. фе бру а ра 1910. 
го ди не. Имао је ве ли ку гла ву са гу стом, цр ном ко сом и при род ни 
ра зум, и ва гао је да ли да иза ђе.

По што је био из ра зи то при лењ, на те ра ли су га на плач. Пла­
као је та да до бро и ја ко да су ба ба ма, што су се оку пља ле око но­
во ро ђен че та, од је ки ва ла ре бра.

Ма ли мо ре би ти до бо шар јер се до бро де ре, ре кла је јед на од 
њих.

Да не Вра го вић умро је 14. апри ла 1911. го ди не од ка та ра у 
же лу цу.

Ре шио је да оде. Да не че ка ни рат, ни се о бу.

6.

Два на е стог ју на 1913. го ди не за ку цао је Пе тар Вра го вић на 
вра та ку ће на адре си 116 Park Stre et у ју жном де лу Бо сто на. То је 
би ла згра да од три спра та, са 230 ме та ра ква драт них, гра ђе на 1900. 
го ди не, са пет спа ва ћих со ба и два ку па ти ла.

Згра да у сво јој по ја ви ни је но си ла ни шта та јан стве но. Мо жда 
су са мо би ли та јан стве ни љу ди у њој. Њи хов број ни ко та да, 12. ју на 
1913. го ди не, а ни пре ни по сле то га ни је утвр дио. Би ло их је мно­
жи на; у Аме ри ку су сти гли из Ау стри је, из кра ја ко ји се звао Лика, 
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пе ва ли су пе сме од ко јих су се је жи ли зи до ви су сед них згра да у 
Park Stre e tu и у Аме ри ци сти ца ли су ве тар.

Сви они ра ди ли су у обли жњим при ста ни шти ма и сто ва ри­
шти ма и сва ки дан би гле да ли оке ан што их је у Аме ри ку до нео.

Пе тар Вра го вић, на овој адре си, ви део је мно ге љу де са ко ји­
ма је де це ни ји ма по сле ста рио у се лу В. у Ба на ту и у три су сед на 
се ла – ко ло ни је. Сре тао их је то ком сле де ћих го ди на и у ку ћи на 
адре си 9926 Strand Stre et у Чи ка гу, као и у руд ни ку зла та Блер свил 
у Џор џи ји и у же ле знич ком чво ри шту Кон сил Баф су у Ајо ви ка да 
већ ни су зна ли на ко ју ће стра ну Аме ри ке окре ну ти.

7.

Со ка Вра го вић 14. сеп тем бра 1917. го ди не по ко па ла је че тво­
ро го ди шњу ћер ку Ми ли цу. Да ли је умр ла од гла ди или од су ши це, 
или од обо је, то ни ка да ни је са зна ла.

Рат је био. По мор на ро да. Вла сти су све ште ни ка Ми ло ша 
прог на ле не где у Ма ђар ску.

Со ка је у не де љи да на про пла ка ла оке ан су за, баш по пут оног 
пре ко ко јег је Пе пи ца у Аме ри ку оти шао.

По том је пре ста ла са пла чем. Ни ка да ви ше, у свом ве ку, су зу 
ни је пу сти ла.

У њој се ску пи ла ду ша. 
На ње ном дну кли ца су зе што ћу ти.

8.

И ка да је Пе пи ци Вра го ви ћу у ње го вој осам де сет и осмој осла­
био час че ло му је оста ло очу ва но. Си ја ло је. Ми ри са ло је и на 
бли зи ну и на да љи ну.

Ли чи ло је на че ло чо ве ка ко ји ни је од у стао од леб де ња и који 
је про пу стио при чу о чо ве ку као о пра ху.

9.

Ни ка да ни је ви део Ср би ју, а слу шао је о њој, ка да се при ја вио 
у срп ску вој ску 16. ок то бра 1917. го ди не у кам пу А у Ду лу ту, у 
Ми не со ти где је ра дио у то пи о ни ци гво жђа. У бур ту Ила ја (Или­
је) Ко ри це слу шао је гу сле о ра ту срп ске вој ске и го вор срп ског 
пу ков ни ка, не ког Ба нов ца, што је збо рио као апо стол о срп ској 
бор би и рас пли тао им во љу да пре ђу пре ко оке а на на Со лун ски 
фронт.
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Сав бурт пла као је те но ћи, а по том су сви пи ли и пе ва ли. 
Зо ра је сва ну ла над Ду лу том, ушла је у Ила јев бурт, а ни ко од 
при сут них ни је био пи јан ни ти је за спао.

Те чу де сне но ћи у Ду лу ту, сви су се јаг ми ли за бе ле гом, па и 
Пе пи ца Вра го вић.

10.

Ни ка да Со ка ни је про се ја ва ла про шло вре ме ни ти тра жи ла 
у ње му не што што ни је мо ра ло да се де си. До га ђа ло се све што 
мо ра, жи вот је ис по ста вљао сту де не ра чу не, ни ка да ни је ка па ло 
оно што тре ба или што тра жиш. Ду ша ни је мо гла да се на да, већ 
да тр пи ша љи ва не бе са. 

Бог је у мо ме слу ча ју пре ће ра с го ди на ма, ми сли ла је ка да је 
на вр ши ла де ве де се ту.

Та да је шту ро ку ва ла ми сли и кад би про шао дан ре кла би да 
је ште та да на јер ноћ ду го тра је кад не мо жеш да усниш а рет ко 
се за вр ша ва.

11.

Тај ми нут, ка да је сту пио на па лу бу ен гле ске ла ђе Кра љи ца 
Вик то ри ја 2. фе бру а ра 1918. го ди не у њу јор шкој лу ци, са мно жи­
ном слич них се би, за Пе пи цу је био онај ни кад за бо ра вље ни, не­
за тра вље ни час. У др ве ном ко фе ру но сио је пет сво јих нај леп ших 
бе лих ко шу ља, веш, пе шки ре, но ве аме ри кан ске ци пе ле, лу лу огле­
да ло, нож од нај фи ни јег че ли ка из Ин ди ја не, 35 до ла ра и три пи сма 
на пи са на ру ком же не Со ке.

Њу јорк –Са ут хемп то н–А вр –Па риз –Ту лон –Би зер та, пет де­
це ни ја ка сни је у се лу В., у Ба на ту, ис пи си вао је на пра зном ли сту 
Бло ка бр. 5 до би је ног од уну ка свој пут пре ко оке а на и мо ра тра­
же ћи у гра до ви ма че ти ри зе мље соп стве ну мла дост и не ви дљи ви 
ве тар што га је га њао сви је том.

Пред њим, на му ше ми аста ла, ста ја ла је пла ва шо ља из ко је 
је пио бе лу ка фу, лу ла до не се на из Аме ри ке до по ла на пу ње на 
хер це го вач ким ду ва ном и ње го во пу то ва ње на Со лун ски фронт 
про су то у све тло, про лет ње ба нат ско ју тро го ди не 1977.

12.

Пе тар Вра го вић био је је дан од че ти ри пот пи сни ка пи сма 
срп ских до бро во ља ца из Ли ке упу ће ног 14. ок то бра 1920. го ди не 
ми ни стру у вла ди Кра ље ви не Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца Љу би 
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Да ви до ви ћу. У пи сму је ста ја ло да су до бро вољ ци по по врат ку из 
ра та за те кли ста ње ку ћи го ре не го што су ми сли ли, да је не ко од 
њих био у Аме ри ци шест, не ко де вет, а не ко два најст го ди на, да су 
ишли на Ко со во да ви де зе мљу обе ћа ну до бро вољ ци ма од лу ком вла­
де на Кр фу од мар та 1917. али да је та зе мља би ла већ из де ље на.

Пот пи сни ци пи сма ни су по ме ну ли глад ко ја је вла да ла тих 
го ди на у Ли ци али је на ску пу де ле га та са че тр на јест ма ју ра на­
се ље них лич ким до бро вољ ци ма, на Пал ма јур у Ба на ту, на има њу 
гро фа Че ко њи ћа је дан од ор га ни за то ра се о бе из Ли ке у Ба нат Ду­
шан По ло ви на 15. ок то бра 1922. го ди не ре као да кад бих имао 
хле ба за Бо жић ре као бих Бо гу хва ла.

По сле пре се ље ња у Ба нат, на Фе ри кин са лаш код се ла Ц. јуна 
1922. го ди не, Пе пи ца је пет го ди на сва ке но ћи са њао исти сан да 
уми ре од гла ди али не мо же умре ти. Увек се то де ша ва ло у пот­
па лу бљу јед не ве ли ке ла ђе где је ле жао окру жен ба ла ма тек сти ла. 
У сну је чуо та ла се оке а на ка ко за пљу ску ју бо ко ве ла ђе и крик ве­
ли ке пти це што је ле те ла над бро дом. Пе пи ца је у сну уми рао, али 
ни ка да ни је умро. Увек би га на кра ју сна че ка ла пор ци ја пу на гра.

Тих го ди на на ва ша ри ма и пи ја ца ма се ла Ц., ка да би ви ђао 
круп не и те шке Ба на ћа не, би ло Ла ле би ло Шва бе, Пе пи ца би ми­
слио:

Док сам гла до во, овај је јео за ме не. Бог та ко све уре ди; не ком 
оду зме, дру гом до да и на кра ју сву да и сваг да бу де по та ман.

13.

Но вем бра 1922. го ди не око Ла ци ки ног са ла ша од је ки ва ла је 
пу ста рав ни ца. Са ста ви ли су се обла ци и цр на зе мља, пу те ви су 
би ли рас ка ља ни, у да љи ни у се лу Ц. ви де ли су се тор ње ви две цр кве.

Пе пи ца је сам иза шао у по ље. Са мо ћа је ка па ла по ње му, исто 
као он да ка да је као сле пи пут ник пу то вао пре ко оке а на.

Код ка на ла срео је чо ве ка што је се као др во. На звао му је Бо га. 
Овај му је од го во рио.

Не знам ода кле си до шао и шта тра жиш ов де, ре као му је 
чо век. 

Ве руј ми, ни ми не зна мо за што смо до шли. 

14.

Кад им је од сла бо сти умр ла сед мо ме сеч на ћер ка Со фи ја мар­
та 1923. го ди не њен Пе пи ца скле пао је др ве ни сан ду чић. По шао 
је ис пред ње, но се ћи га под па зу хом, рас ка ља ним се о ским пу тем 
ка гро бљу у се лу Ц.
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Пред њим пу ца ла је рав ни ца. Со ка је ишла три ко ра ка за њим 
и гле да ла у да љи ну. У се лу Ц. ви де ли су се тор ње ви две цр кве.

Пе пи ци су дрх та ла огром на пле ћа. До се ла Ц. че као их је на­
по ран пут.

Тог да на, још јед ном, умро је нај бо ље што је знао.

15.

Дво ји ца со лун ских до бро во ља ца из Ли ке на се ље на на Фе ри­
ки ном са ла шу М. Д. и П. В. 24. сеп тем бра 1923. го ди не на пи ја ци у 
се лу Ц. про да ли су џак пше ни це, ста ја ло је у из ве шта ју жан дар ме­
риј ског на ред ни ка Ма те Ре и ћа на пра вље ном 25. сеп тем бра 1923. 
го ди не у истом се лу.

По том су пре шли у ка фа ну Код ва љу шка где су це ло по под не 
пи ли ра ки ју, раз би ја ли ча ше и ивен тар и у 16 ча со ва и 35 ми ну та 
раз би ли ста кле на вра та и огле да ло.

Жан дарм­по зор ник Хил мо Бур џе вић ин тер ве ни рао је про тив 
М. Д. и П. В. у 17 ча со ва и 13 ми ну та. М. Д. псо вао му је ма тер 
жан дарм ску, а П. В. по вре дио га је удар цем ша ке у ли це, а по том 
из ва дио нож чи ја је оштри ца би ла од нај фи ни јег че ли ка на пра вље­
ног у аме рич кој др жа ви Ин ди ја ни. Обо ји цу је при ве ла по ја ча на 
жан дар ме риј ска па тро ла од пе то ро љу ди.

По тврд њи М. Д. је су ма ло раз би ја ли ивен тар тог да на, а П. 
В. ни је уда рио жан дар ма ша ком у ли це већ по што је имао уме ће 
гле да ња на у че но у Аме ри ки, по гле дао га је та ко да се у ње му смр зло 
гов но.

П. В. је ре као сво јој же ни, три да на ка сни је ка да се ма ло ис­
тре знио, да је био сит ја у ка и имао је не ком си лом на по је ну ноћ у 
ду ши и да ни је на жан да ра ва дио нож већ че шаљ из гор њег џе па, 
а да му се нож на ла зио не ђе дру го.

16.

На ар те ском бу на ру код Ва је у се лу В. 26. ја ну а ра 1928. го ди­
не Со ка Вра го вић, по ци чи зи ми у ре ду за во ду, че ка ла је пу на два 
са та. У не ко до ба, у онај про бо де ни тре ну так, на и шао је жан дарм 
Карл Ви лич ка и пи тао је: Где ти је муж Со ко?

Ја имам ку ћи дво је сит не ђе це, ре кла је. Ње га су ки ше пра ле, 
бу ре су ши ле, а ви сте га џан да ри пе гла ли. Пре зи ме га је од ве ло у 
Аме ри ку. Та мо га тра жи те. Ни ти пи ше, ни ти се ја вља. Што је 
сло ва знао, то је за бо ра вио, као и ку ћу и ђе цу.
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17.

Тра гом ра ни је по се ја них сен ки и њи хо вих уз да ха, Пе пи ца 
Вра го вић у по тра зи за по слом у је сен 1927. го ди не кре тао се Аме­
ри ком. Из ме ђу Атлан ти ка и Па ци фи ка про на ла зио је се бе и та мо 
где се ни је се јао: у Са унт Бен ду на до мак је зе ра Ми чи ген, ис под 
Во ши та пла ни на у Ар кан за су, крај је зе ра Тек со ма у Окла хо ми, у 
руд ни ку Би зби у Ари зо ни, у Ејн џелс Кем пу у Ка ли фор ни ји. 

Ло кал ни исто ри ци Оук Ри џа у Те не си ју твр ди ли су да је чо­
век под слич ним име ном ра дио у тај ној де сти ле ри ји у њи хо вом 
кра ју, да је по зна вао ба ра та ње ма шин ском пу шком ко је је на у чио 
у европ ском ра ту, а да је от пу штен с по сла јер је био глав ни по­
тро шач про из во да по ме ну те де сти ле ри је.

По сле кра ха њу јор шке бер зе, 25. ок то бра 1929. го ди не, при­
ча ли су у ка фа ни Вра та ра ја у се лу В., пе де се тих го ди на 20. ве ка 
да се Пе пи ца ђум пао – пу то вао без во зне кар те Аме ри ком и на оба­
ли Ми си си пи ја ис ко па вао гли сте и про да вао бо га тим ри бо лов цима 
да пре жи ви. Ка ко се ју на 1933. го ди не вра тио у се ло В. у Ју го сла­
ви ји, сво јој Со ки и де ци, то ни ко ни је знао, али су у не ки у се лу 
твр ди ли да је мно го за ду жио ал ко хол ну ма фи ју па су му пла ти ли 
пут у Евро пу. Углав ном, вра тио се у се ло са пра зним џе по ви ма и 
ви ше не про це њи вих ми сли ко је је из го ва рао са мо у по себ ним си­
ту а ци ја ма и пред љу ди ма ко ји су се ту слу ча јем за те кли.

Јед ну та кву ми сао из ре као је у ка фа ни Вра та ра ја у се лу В. 
и она је по ме ну та у пр вом по гла вљу ове при че. Она гла си:

Аме ри ка има гра да на ра ни цио сви јет.

18.

Ка да су Со ка и де ца за спа ли 14. ав гу ста 1939. го ди не Пе пи ца 
Вра го вић иза шао је из со бе и сео на праг ку ће.

У ду бо кој, вре лој ме се чи ни што се сли ва ла на ку ћу ни је ви део 
ни јед ну пу та њу за се бе. Имао је пе де сет го ди на и не ми ло сне ко сти 
што су га те ра ле у ба у ља ње све том.

Kа да су ми цо ку ле у сва ђи, ми слио је. Јед на хо ће на пут, а 
дру га би да оста не нео бу ве на.

Од ка да је до шао из Аме ри ке, но ћу че сто се оде вао у ме се чи­
ну. За тво ре них очи ју уста јао би из кре ве та и из ла зио на авли ју по 
ки ши, мра зу или сне гу, или по вру ћи ни ко ја би се ле ти сур ва ва ла 
на Ба нат.

Со ка би га по ви ци ма бу ди ла из сна. Тр зао се и за ти цао се бе 
у дво ри шту ку ће. Ни че га се ни је се ћао. Са мо би имао ду ге, те шке 
и муч не гла во бо ље.



49

Кроз си ро ти њу ду ва ју чу да, ми сли ла је Со ка. 
Он про ла зи нео сун ча ном стра ном сво јих лу та ња, ре као јој 

је се о ски све ште ник.

19.

Ка да је про па ла ју го сло вен ска др жа ва, ко ју је Пе пи ца ства рао, 
18. апри ла 1941. го ди не го ди не Шва бе из се ла Ц. у ка фа ни Код 
ва љу шка кун да ци ма су му пре бро ја ле ре бра. Да за пам ти ко ју је 
Ца ре ви ну ру шио и да на у чи ка ква је гре шка у рав ни ци. Би ло их је 
пе то ри ца, но си ли су те шке чи зме и го во ри ли, док су га ту кли, да у 
Ба на ту не мо же да на сле ди гроб но ме сто и да ће ње гов гроб би ти 
пр ви.

Пе пи ца је те но ћи, док му је Со ка пре ви ја ла убо је, за ми слио 
да је жив.

(Се лом Ц. мар ши ра са тр бу хом на го ре, ожиљ ци на ре бри ма 
са свим су глу ви и не пам те, хва та му се па у чи на у гла ви. Над обе 
цр кве у се лу Ц. је не ко од сут но не бо. На и ла зи по том су мрак у 
ро је ви ма.)

Што си их ди ра при је ра та, го во ри ла му је Со ка.
Ди ра ја њих, ди ра ли они ме не. 
Мој бе лег и дуг су ми за пи са ни у бе о ња чи.
Њи о во је вре ме, нек ту ку, ре као је Пе пи ца.
По ме ну ту и та да из ре че ну ми сао по но вио је Пе пи ца 13. мар та 

1947. го ди не, док му је не по зна ти чо век у ко жном ман ти лу тра же ћи 
ку ку руз и пше ни цу ко је ни је имао чу пао бр ко ве у по дру му оп штин­
ске згра де.

20.

Док су же не на ар те ском бу на ру код Ва је 15. ма ја 1947. го ди не, 
у до ба ве ли ких про лет њих ки ша, ча вр ља ле о по мах ни та лом време­
ну, јед на од њих до не ла је глас да је Пе пи ца Вра го вић не стао из се ла.

Све же не су се за чу ди ле; она што је до не ла глас има ла је ма­
лу не ла го ду на ха љи ни, али ни јед на ни шта ни је из ре кла јер на 
кон фе рен ци ји же на, ко ју су ор га ни зо ва ле но ве вла сти, све су до­
би ле упут ство о упо тре би је зи ка.

Са мо док су се вра ћа ле са бу на ра, она што је при не ла вест, 
ти хо је ре кла сво јој дру га ри ци:

Док су га ту кли у по дру му, сми јао му се ма ли прст на ле вој нози. 
Ислед ни ка је ва рао та ко што су му ми сли бр зо мје ња ле ме ста.

Сам је се бе про ће ра у Аме ри ку. 
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21.

Пи тао ми ли ца јац Ми тар Зец Со ку на ар те ском бу на ру: Ђе ти 
је муж Со ко?

Ја би ла на кон ве рен ци ји, ре че му Со ка.

22.

Пет на ест го ди на Пе пи ца је био у Аме ри ци. Ка жу да је ра дио 
на има њу не ког Сти ва Ми че ла Бра у на код Ла ра ми ја у Ва јо мин гу. 
Шта је ра дио, то се ни ка да ни је са зна ло, али твр ди ли су у се лу В. 
да су он и Стив Ми чел Бра ун жи ве ли ко бра ћа.

Као и све при че и ова о че твр том бо рав ку у Аме ри ци Пе тра 
Вра го ви ћа не мо ра би ти тач на. Али ње гов жи вот уве ли ко је био 
ожу љан, ду ва ли су њи ме квр га ви ве тро ви, а на ње му на ла зи ло се 
мно штво ра зу мљи вих зна ко ва ку да чо век иде. 

Ипак, што Пе пи ци бар на тре ну так не би би ло до бро. Да су­
ви ше не упи ње и не обу ва чи зме за ду га пу то ва ња, већ ћу ти и 
се ди на јед ном ме сту и за ба вља ма гле у гла ви.

Уо ста лом, што Пе пи ца у два де сет и дру гом по гла вљу ове 
при че не би ма ло од мо рио. За слу жио је ка да се узме у об зир ње гов 
бу ран и нео би чан жи вот.

23.

Тре ћег ма ја 1962. го ди не до пу то вао је не по знат, ста ри ји чо век 
на зре ња нин ску же ле знич ку ста ни цу. На ње го ву по ја ву от прав ник 
ста ни це мрд нуо је три пу та зна чај но уши ма; тај знак при хва тио 
је ми ли ца јац ко ји је па тро ли рао ста ни цом и на исти на чин по ру ку 
пре нео ко но ба ру у ста нич ној ка фа ни Ло ко мо ти ва.

Чо век је био об у чен у но во аме рич ко оде ло и бе лу ко шу љу са 
твр дом краг ном. Но сио је бр ко ве, био нео бич но ви сок и пле ћат и 
имао је чуд ну на ви ку да по цр ве ни у су сре ту са при зо ри ма ко ји су 
му се чи ни ли по зна ти.

Го спо дин, јер на то је ли чио, ушао је у ка фа ну, сме стио дрве­
ни ко фер у њен угао и сео за обли жњи сто са коц ка стим стол ња­
ком да би из угла имао си гу ран пре глед ка фа не. Пред њим би ла 
је ду га ноћ.

Ње гов воз по ла зио је у зо ру. 
На ру чио је кри глу пи ва и по ла ко от пио ве нац пе не са ње.
Са ју тром 4. ма ја 1962. го ди не у ка фа ни Ло ко мо ти ва на зре­

ња нин ској же ле знич кој ста ни ци сва ну ло је и ли це на чо ве ку.
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24.

Ка да је ушао ме ђу мно штво љу ди, ко ји су пу то ва ли ка се лу 
Ц. Пе пи ца у во зу при ме тио је нео бич не зна ке. Не ко ли ци на љу ди, 
укљу чу ју ћи и кон дук те ра, по вре ме но и чуд но ва то је мр да ла уши­
ма, а сва ли ца, ра зних уз ра ста, убр за но су треп та ла ле вим оком.

У ва го ну ни је би ло сло бод них ме ста и Пе пи ца је сео на дрве­
ни сан дук. Воз је кло па рао спо ро; ван ње га тра ја ла је из ми шље на 
рав ни ца и у њој, на не бу, си ја ло је из ми шље но сун це.

Пе пи ца је са стра хом осе тио да је у во зу сле пи пут ник. Чи­
ни ло му се да га у ва го ну сви зна ју, али ни ко не мо же да га пре­
по зна.

Ни ко ни је из ла зио из во за, а на сва кој ста ни ци ула зи ли су 
но ви и но ви љу ди.

Зар сви пу ту ју у мо је се ло?, по ми слио је.

25.

Сви пут ни ци из во за иза шли су, за јед но са Пе пи цом, у се лу В.

26.

У се ло В. 4. ма ја 1962. го ди не до ла зи ла је шта фе та но ше на 
Јо си пу Бро зу Ти ту ју го сло вен ском пред сед ни ку и мар ша лу и вођи 
ју го сло вен ске ко му ни стич ке ре во лу ци је.

На се о ској пи ја ци би ла је по ста вље на трак тор ска при ко ли ца, 
на њој сто, а на сто лу сли ка Мар ша ла укра ше на зе ле ни лом и цве­
ћем. Око при ко ли це ста ја ла су три лов ца, об у че на у при год не 
уни фор ме, ко ја су те ра ла пти це са гра на др ве та из над Мар ша ло ве 
сли ке. У углу при зо ра си ја ло је сун це као на цр та но.

Си лан на род оку пио се на овом до га ђа ју. Био је ди ван про­
лет њи дан. 

Пти це, др ве ће, тра ва и љу ди има ли су ду го и ште дро ус хи­
ће ње тог мај ског да на у се лу В.

27.

У тре ћем ре ду оку пље ног на ро да од ви јао се нео би чан при зор. 
Две омла дин ке и је дан омла ди нац ву кли су из ре да ба ба Со ку Вра­
го вић ко ја се же сто ко опи ра ла.

Са дру ге стра не ули це, гру па же на по сма тра ла је по ме ну ти 
до га ђај. Ме ђу со бом су шу шка ле:
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Мо жда је тра жи ла во де, а сад не ће да пи је.
Ву ку је на ру чак.
Мо жда ни је до бро гле да ла.
Мо жда је ку ћи оста ви ла мле ко на шпо ре ту.
Ву ку је на зад у Ли ку.
Мо жда је по зи ва ју у би о скоп.
Мо жда јој да ју кру шку, а она не во ли да је је де.

28.

Ву ку је да Пе пи цу не пре по зна – ре кла је јед на си ћу шна ба ка. 




